2023年3月18日，傍晚七点二十三分。
鼎信律师事务所，A座48层。
砚尘站在落地窗前，西装未脱，领带松了一扣。
雨水顺着玻璃滑下，把城市灯火拉成歪斜的光痕。
他右眉那道疤在冷光里泛着白，像一道旧判决书上的划线。
他是律所最年轻的金牌律师，三十岁，从无败绩。
客户说他打官司像解数学题，逻辑严密，不留余地。
可最近几场胜诉，赢了案子，却输了心气。
张志强案就是个例子。
庭审那天，对方坐在被告席上，眼神空得像被抽过髓。
他说：“你们改了我的人生。”
当时全场哄笑。
只有砚尘没笑。
庆功宴刚散。
香槟、恭维、老板拍肩。
子鼠——律所创始人，亲自举杯：“砚律师，你是我们最锋利的刀。”
他喝了，没推辞。
但酒液滑下去时，喉咙发紧。
回到办公室，门锁咔哒一声。
桌上多了个牛皮纸袋，没署名。
他打开，里面是几张复印件。
一张财务记录，盖着他自己的草签章，还有一行打印批注：“按计划推进。”
这文件不该存在。
他立刻调系统档案，关键词“张志强资金流向境外转移”，全无记录。
影子文件。
只存在于纸面，不入数据库。
谁给的？
为什么现在给？
他正盯着屏幕，外间传来脚步声。
小李推门进来，手里端着咖啡。
“您忘了喝。”
声音平稳，动作标准。
三年助理，从不出错。
砚尘接过杯子，没喝。
“帮我买杯奶茶，加冰，波霸。”
小李一愣。
“您从来不喝这个……今天想换换。”
小李站在原地，手指微微颤了一下。
砚尘盯着他头顶——那里浮着一行淡蓝色字迹，半透明，像投影：9:00 递上咖啡，说‘张案胜诉是实至名归’时间是21:30。
这指令早就过期了。
他屏住呼吸。
小李低头看手机，眉头微皱，像是在接收什么信息。
几秒后，头顶文字一闪，变红：异常指令，尝试修正：劝说砚尘喝咖啡。
随即，小李抬头，语气变得机械：“您工作一整天了，还是喝咖啡提神比较好。
奶茶太凉，对胃不好。”
砚尘笑了下。
“你什么时候开始关心我胃了？”
“作为助理，理应关注您的健康。”
“我说的是实话。”
“我知道。”
对话像在走程序。
每一个词都精准，却少了活人的温度。
砚尘把咖啡杯放回桌角。
“去吧，奶茶店不远。”
小李迟疑两秒，转身出门。
门关上那一刻，砚尘猛地起身，冲到监控面板前。
走廊摄像头画面清晰显示——小李走到电梯口，停下，掏出手机，快速敲了几下，才按下下行键。
他在发送什么？
向谁汇报？
砚尘坐回椅子，手搭在键盘上，指尖发烫。
不是幻觉。
不是精神问题。
有人在操控小李的行为，通过某种方式下达指令，还能实时调整。
而他刚才，违背了指令。
结果呢？
系统启动了“修正”。
他翻出张志强案的所有材料，一页页过。
忽然停在一页附件上——某家空壳公司的注册信息，法人代表是张志强妻子，签字栏有个缩写：L.Y.他记得这个笔迹。
上周，小李替他整理卷宗时，写过同样的缩写。
L.Y.——林雅？
李莹？
还是……小李？
砚尘抬眼看向门口，仿佛能穿透墙壁看到那个老实勤恳的年轻人。
三年来，准时上班，从不请假，文件从不出错，连喝水的时间都规律得像钟表。
完美得不像真人。
他打开邮箱，匿名发了一封测试邮件给小李：“明早九点前，把去年第三季度税务案的补充材料交到我桌上，加急。”
发送成功。
他盯着收件状态。
三分钟后，小李回复：“收到，明天一定办好。”
可砚尘清楚记得——那份税务案早在两个月前结案归档，根本不存在所谓“补充材料”。
指令被接受了。
虚假任务，也被执行。
这意味着什么？
整个律所，有多少人头顶飘着那种字？
他自己呢？
有没有人在看着他的行为，等着他偏离“剧本”？
他摸了摸右眉的疤。
大学那年，为护同学和校外混混打了一架。
对方拿酒瓶砸他，他躲得慢了，碎玻璃划过眉毛。
血流进眼睛，他还扑上去抢刀。
那时候，他相信规则能保护人。
后来进了律所，才发现规则只是工具，谁有权，谁定解释。
可现在……规则之外，还有东西在运行。
比法律更隐蔽，比权力更绝对。
他站起身，走到洗手间。
镜子里的男人脸色发青，眼底有血丝。
他拧开水龙头，捧水洗了把脸。
抬起头时，镜中倒影的额头上，闪过一丝极淡的灰纹。
像信号不良的屏幕，闪了一下就没了。
他僵住。
再看，什么都没有。
幻觉？
还是……他也开始被标记了？
他迅速掏出手机，打开前置摄像头，对准自己额头。
反复拍摄，放大，逐帧查看。
没有。
什么都拍不到。
可他知道刚才看到了。
就像看到小李头上的字一样真。
他回到办公桌，打开加密硬盘，把张志强那份影子文件扫描存档。
又将小李的入职资料调出来——简历干净，背景调查无异常，体检报告正常，心理测评稳定。
完美履历。
完美员工。
完美傀儡。
他冷笑一声，自言自语：“你说你从来不喝奶茶，怎么刚才答应得那么快？”
话音刚落，电脑右下角弹出一条内部通知：系统提醒检测到非常规操作频率上升，建议进行例行心理评估。
砚尘手指一顿。
系统……会读他的行为模式？
他故意把键盘敲得噼啪响，打开一个空白文档，输入一行字：“我不属于任何剧本。”
敲完，盯着屏幕。
五秒后，文档自动关闭。
再打开，那一行字变成了：“我始终忠于职业准则。”
他没动。
心跳却像擂鼓。
这时，手机震动。
是小李发来的消息：“奶茶买好了，在您门口。”
砚尘起身开门。
走廊空荡，地上放着一杯珍珠奶茶，吸管插好，杯身凝着水珠。
没人。
小李己经走了。
他拎起奶茶，回办公室，放在桌上。
杯子底下压着一张便签：“按您说的，加冰，波霸。”
字迹工整。
可最后一个“波”字，末尾勾得生硬，像是写到一半被人打断，又强行补完。
他拿起笔，在便签背面写下：“明天不用来上班。”
然后拍照，发给小李。
手机刚放下，桌面台灯突然闪了一下。
电脑屏幕黑了一瞬，重启后跳出登录界面。
他输入密码。
刚按回车，屏幕底部浮现出一行极小的灰色字：“非标准指令己记录，等待上级裁定。”
砚尘盯着那行字，缓缓靠回椅背。
窗外雨还在下。
城市灯火如常。
他端起那杯奶茶，揭开盖子，轻轻嗅了嗅。
忽然，一根黑色细线从珍珠中浮起，像虫子般扭动一下，沉回杯底。
鼎信律师事务所，A座48层。
砚尘站在落地窗前，西装未脱，领带松了一扣。
雨水顺着玻璃滑下，把城市灯火拉成歪斜的光痕。
他右眉那道疤在冷光里泛着白，像一道旧判决书上的划线。
他是律所最年轻的金牌律师，三十岁，从无败绩。
客户说他打官司像解数学题，逻辑严密，不留余地。
可最近几场胜诉，赢了案子，却输了心气。
张志强案就是个例子。
庭审那天，对方坐在被告席上，眼神空得像被抽过髓。
他说：“你们改了我的人生。”
当时全场哄笑。
只有砚尘没笑。
庆功宴刚散。
香槟、恭维、老板拍肩。
子鼠——律所创始人，亲自举杯：“砚律师，你是我们最锋利的刀。”
他喝了，没推辞。
但酒液滑下去时，喉咙发紧。
回到办公室，门锁咔哒一声。
桌上多了个牛皮纸袋，没署名。
他打开，里面是几张复印件。
一张财务记录，盖着他自己的草签章，还有一行打印批注：“按计划推进。”
这文件不该存在。
他立刻调系统档案，关键词“张志强资金流向境外转移”，全无记录。
影子文件。
只存在于纸面，不入数据库。
谁给的？
为什么现在给？
他正盯着屏幕，外间传来脚步声。
小李推门进来，手里端着咖啡。
“您忘了喝。”
声音平稳，动作标准。
三年助理，从不出错。
砚尘接过杯子，没喝。
“帮我买杯奶茶，加冰，波霸。”
小李一愣。
“您从来不喝这个……今天想换换。”
小李站在原地，手指微微颤了一下。
砚尘盯着他头顶——那里浮着一行淡蓝色字迹，半透明，像投影：9:00 递上咖啡，说‘张案胜诉是实至名归’时间是21:30。
这指令早就过期了。
他屏住呼吸。
小李低头看手机，眉头微皱，像是在接收什么信息。
几秒后，头顶文字一闪，变红：异常指令，尝试修正：劝说砚尘喝咖啡。
随即，小李抬头，语气变得机械：“您工作一整天了，还是喝咖啡提神比较好。
奶茶太凉，对胃不好。”
砚尘笑了下。
“你什么时候开始关心我胃了？”
“作为助理，理应关注您的健康。”
“我说的是实话。”
“我知道。”
对话像在走程序。
每一个词都精准，却少了活人的温度。
砚尘把咖啡杯放回桌角。
“去吧，奶茶店不远。”
小李迟疑两秒，转身出门。
门关上那一刻，砚尘猛地起身，冲到监控面板前。
走廊摄像头画面清晰显示——小李走到电梯口，停下，掏出手机，快速敲了几下，才按下下行键。
他在发送什么？
向谁汇报？
砚尘坐回椅子，手搭在键盘上，指尖发烫。
不是幻觉。
不是精神问题。
有人在操控小李的行为，通过某种方式下达指令，还能实时调整。
而他刚才，违背了指令。
结果呢？
系统启动了“修正”。
他翻出张志强案的所有材料，一页页过。
忽然停在一页附件上——某家空壳公司的注册信息，法人代表是张志强妻子，签字栏有个缩写：L.Y.他记得这个笔迹。
上周，小李替他整理卷宗时，写过同样的缩写。
L.Y.——林雅？
李莹？
还是……小李？
砚尘抬眼看向门口，仿佛能穿透墙壁看到那个老实勤恳的年轻人。
三年来，准时上班，从不请假，文件从不出错，连喝水的时间都规律得像钟表。
完美得不像真人。
他打开邮箱，匿名发了一封测试邮件给小李：“明早九点前，把去年第三季度税务案的补充材料交到我桌上，加急。”
发送成功。
他盯着收件状态。
三分钟后，小李回复：“收到，明天一定办好。”
可砚尘清楚记得——那份税务案早在两个月前结案归档，根本不存在所谓“补充材料”。
指令被接受了。
虚假任务，也被执行。
这意味着什么？
整个律所，有多少人头顶飘着那种字？
他自己呢？
有没有人在看着他的行为，等着他偏离“剧本”？
他摸了摸右眉的疤。
大学那年，为护同学和校外混混打了一架。
对方拿酒瓶砸他，他躲得慢了，碎玻璃划过眉毛。
血流进眼睛，他还扑上去抢刀。
那时候，他相信规则能保护人。
后来进了律所，才发现规则只是工具，谁有权，谁定解释。
可现在……规则之外，还有东西在运行。
比法律更隐蔽，比权力更绝对。
他站起身，走到洗手间。
镜子里的男人脸色发青，眼底有血丝。
他拧开水龙头，捧水洗了把脸。
抬起头时，镜中倒影的额头上，闪过一丝极淡的灰纹。
像信号不良的屏幕，闪了一下就没了。
他僵住。
再看，什么都没有。
幻觉？
还是……他也开始被标记了？
他迅速掏出手机，打开前置摄像头，对准自己额头。
反复拍摄，放大，逐帧查看。
没有。
什么都拍不到。
可他知道刚才看到了。
就像看到小李头上的字一样真。
他回到办公桌，打开加密硬盘，把张志强那份影子文件扫描存档。
又将小李的入职资料调出来——简历干净，背景调查无异常，体检报告正常，心理测评稳定。
完美履历。
完美员工。
完美傀儡。
他冷笑一声，自言自语：“你说你从来不喝奶茶，怎么刚才答应得那么快？”
话音刚落，电脑右下角弹出一条内部通知：系统提醒检测到非常规操作频率上升，建议进行例行心理评估。
砚尘手指一顿。
系统……会读他的行为模式？
他故意把键盘敲得噼啪响，打开一个空白文档，输入一行字：“我不属于任何剧本。”
敲完，盯着屏幕。
五秒后，文档自动关闭。
再打开，那一行字变成了：“我始终忠于职业准则。”
他没动。
心跳却像擂鼓。
这时，手机震动。
是小李发来的消息：“奶茶买好了，在您门口。”
砚尘起身开门。
走廊空荡，地上放着一杯珍珠奶茶，吸管插好，杯身凝着水珠。
没人。
小李己经走了。
他拎起奶茶，回办公室，放在桌上。
杯子底下压着一张便签：“按您说的，加冰，波霸。”
字迹工整。
可最后一个“波”字，末尾勾得生硬，像是写到一半被人打断，又强行补完。
他拿起笔，在便签背面写下：“明天不用来上班。”
然后拍照，发给小李。
手机刚放下，桌面台灯突然闪了一下。
电脑屏幕黑了一瞬，重启后跳出登录界面。
他输入密码。
刚按回车，屏幕底部浮现出一行极小的灰色字：“非标准指令己记录，等待上级裁定。”
砚尘盯着那行字，缓缓靠回椅背。
窗外雨还在下。
城市灯火如常。
他端起那杯奶茶，揭开盖子，轻轻嗅了嗅。
忽然，一根黑色细线从珍珠中浮起，像虫子般扭动一下，沉回杯底。
相关推荐
